Kamer van nieuwsgierigheden

In 1919 heeft Mathilde 19 jaar. Twee jaar eerder vertrok haar verloofde Manech aan de voorkant van de Somme. Net als miljoenen anderen is hij 'dood op het gebied van eer'. Het is in zwart-wit op de officiële aankondiging geschreven. Toch weigert Mathilde dit bewijs toe te kennen. Als Manech dood was, zou ze het weten!

Ze houdt vast aan haar intuïtie over de laatste dunne draad die haar nog steeds aan haar liefhebber zou koppelen. Een voormalig sergeant vertelt hem dat Manech overleed op het land van een neus van een sloot, Twilight Bingo, samen met vier anderen die in de dood werden veroordeeld tot opzettelijke verminking; niets doet. Mathilde weigert de draad los te laten. Ze klampte het met het geloof van de houtskoolbrander en begon een echte tegenondersoek.

Valse hoop in onzekerheid, zij zal de waarheid geleidelijk ontrafelen over het lot van Manech en zijn vier kameraden.

Lucien, een tiener van veertien, begrijpt niet waarom zijn vader, een serieuze en gerespecteerde leraar, belachelijk is, in zijn ogen, in een amateur clownnummer. Op een dag onthult André, de beste vriend van zijn vader, de oorsprong van deze roeping ... Hij vertelt haar dat ze aan het einde van de oorlog beide een dodelijke daad van weerstand hebben gevoerd, maar ze werden gevangen genomen door de Duitsers en geworpen met twee andere metgezellen van ongeluk in een "low-ass-ezel" die wachtend te worden geschoten ...

Door dit verhaal zal Lucien de moed en broederschap ontdekken die zijn vader achter zijn nederigheid verbergt.

In Frankrijk wordt vrijgegeven van 1944, een verhaal van stormachtige liefde geboren tussen een meisje en twee leden van de FFI.

In Portugal, op de nacht van 24 op 25 April 1974, stuurt de radio een verboden lied: Grândola. Het kan de afwijzing van een rebeljournalist zijn. Het is eigenlijk het geprogrammeerde signaal van een militaire staatsgreep die het gezicht van dit kleine land zal veranderen, getroffen door tientallen jaren van archaïsme en het lot van enorme gebieden in Afrika.

Naar het geluid van de stem van de dichter Jose Alfonso nemen de opstandige troepen de kazerne. Om drie uur 's ochtends marcheren ze op Lissabon. Kort na de droevige militaire coup in Chili wordt de Revolutie van de Anjers onderscheiden door het avontuurlijke, maar ook vreedzame en lyrische karakter van zijn ontvouwing.